E quando Don Guillermo Ochoa regressava a casa, todo o cansaço acumulado de longos dias de trabalho desaparecia quando via o seu filho pequeno a sorrir à porta, de bola na mão, à espera que o pai deixasse de ser um insignificante e assumisse o papel mais importante que tinha na sua vida e se preparasse para bater umas penalidades no pátio daquela casa da rua Barcelona, no bairro de Santa Mónica.
Para compreender o Memo Ochoa adulto, com 39 anos e pronto para disputar o seu sexto Campeonato do Mundo consecutivo, é preciso recuar até à infância em que, juntamente com a família, uma bola dominava todos os seus sentidos, enquanto construía os sonhos que viria a realizar à medida que crescia.
Embora esses sonhos fossem inicialmente rubro-negros e Memo almejasse ser um jogador profissional do Atlas Guadalajara, uma decisão de seu pai Guillermo e Natalia definiria para sempre seu destino. O casal, que assistia com ternura à obsessão do filho pelo futebol, nunca imaginou, em meados da década de 1990, que a mudança para a Cidade do México iria forjar uma das histórias mais prestigiadas do futebol mexicano.
Memo chegou ao América ainda adolescente. No clube Coapa, na zona sul da capital mexicana, os funcionários de longa data ainda se lembram do menino de cachos e sorriso fácil que passou pelos anos de formação em um ritmo raramente visto antes.
Uma das primeiras coisas que o lendário treinador Leo Beenhakker soube quando assumiu o comando do clube no início do século foi que havia um excelente goleiro nas categorias de base. Sempre interessado em ter a oportunidade de descobrir jovens talentos, o neerlandês foi ao primeiro jogo de Memo e só precisou de alguns minutos para descobrir que tudo o que lhe tinha sido dito era verdade, levando-o imediatamente para a equipa principal.
Memo fez a sua estreia aos 18 anos, a 15 de fevereiro de 2004, e o seu impacto foi imediato. As suas prestações no campeonato mexicano, mas sobretudo na Taça Libertadores da América, colocaram-no no centro das atenções do futebol nacional, numa altura em que o México começava a querer ombrear com as grandes potências mundiais com um projeto sólido nos seus plantéis representativos.
Paciência e resiliência
No entanto, quando todos no México acreditavam que Memo logo teria o mundo a seus pés, a sua carreira foi inicialmente definida pelo próprio americanismo, que ele acabou conquistando com a sua personalidade e um campeonato em 2005. A cada janela de transferências, a imprensa previa uma grande transferência para a sua jovem carreira, mas ele foi consolidando o seu lugar na baliza azulina.
Memo passou oito temporadas no clube, durante as quais a esperança de que a sua juventude prodigiosa chamasse a atenção de uma equipa europeia de topo se desvaneceu. Ao mesmo tempo, apesar das suas capacidades, engoliu o veneno de ficar no banco de suplentes nos dois primeiros Mundiais a que foi chamado.
A segunda década do novo milénio traria um pouco de justiça a Memo, que em 2011 decidiu que, por muito confortável que estivesse no clube da sua vida, ia cumprir o sonho de jogar na Europa. No entanto, para perplexidade de muitos, o guarda-redes mexicano definiu as suas decisões em parte pelo conforto da sua família e pelo nível de vida que desejava para ela.
Assim, apesar de ter sido uma deceção para a grande maioria dos torcedores mexicanos, Memo acabou aceitando uma proposta do humilde Ajaccio da França para viver na bela Córsega e se tornar a contratação mais importante da equipa em 2010. Na Ligue 1, para surpresa de muitos, acabou por ser considerado o segundo melhor guarda-redes do campeonato na primeira época.
Depois desses três anos em solo francês, onde se afirmou como um dos guarda-redes mais fiáveis do mundo, Memo chegou ao Mundial-2014 para consolidar a sua carreira. Se alguém tinha dúvidas sobre o nível do mexicano, o Campeonato do Mundo no Brasil transformou-o num ídolo nacional. O seu desempenho no empate sem golos contra a equipa da casa ficou na memória colectiva do planeta. A defesa que fez de Neymar no primeiro tempo é para sempre a marca da sua vida.
Mas, apesar de tudo, ficará para sempre a dúvida sobre o porquê de Memo não ter chegado a uma equipa europeia de topo. Depois do Mundial do Brasil, quando todos pensavam que as suas exibições lhe dariam nome suficiente para atrair a atenção de um clube gigante, assinou pelo Málaga e pelo Granada, em Espanha, para regressar em 2019 ao México com o seu América.
O seu regresso a Las Águilas significou para a grande maioria o início do fim de uma carreira que nunca chegou a ser o que todos queriam ou pensavam que poderia ser. Mas há algo em Memo que é difícil de analisar do ponto de vista de alguém que não está envolvido no mundo do futebol. Depois dos Mundiais da Rússia e do Catar, o mexicano decidiu calar as vozes que queriam que ele se retirasse e regressou à Europa para jogar na Serie A italiana com o Salernitana.
Infelizmente para Memo, a sua chegada como titular da seleção mexicana aconteceu ao mesmo tempo que o declínio das aspirações desportivas nacionais em busca do económico. E, apesar de a atual geração de futebolistas estar longe do nível de outras que empolgaram uma nação inteira, o guarda-redes acredita que vale a pena ser o ponta de lança para tentar mudar as coisas.
Há algumas semanas, Memo anunciou a sua contratação pela recém-criada AVS SAD de Portugal, uma equipa fundada em 2023 e que tem o mexicano como uma das suas principais figuras. No meio do espanto com a sua nova decisão desportiva, Ochoa disse ao mundo que ainda tem energia para continuar e que a ideia de estar prestes a fazer 40 anos é uma bagatela.
O melhor guarda-redes da história do México quer ir ao seu sexto Campeonato do Mundo e ser titular no seu quarto Campeonato do Mundo consecutivo. Uma loucura para um simples mortal, mas não para aquele rapaz que, se foi capaz de esperar durante dias pelo pai à porta de casa para poder jogar futebol com ele, sabe que pode fazer tudo.